

Le mot interdit

Nicolas de Hirsching
Bernard Ciccolini



1. Incroyable !

Cette histoire a commencé un mercredi après-midi. J'étais à la maison avec mon grand frère et je m'ennuyais. Je n'avais pas envie de lire, ni envie de dessiner, ni envie de regarder la télé.

J'aurais bien taquiné mon frère, mais il faisait ses devoirs, et il fallait le laisser tranquille. Alors il m'est venu une idée : si je faisais des farces au téléphone ? Bien sûr, mes parents me répètent souvent : « Ne touche pas au téléphone ! Ce n'est pas un jouet ! Ça coûte cher ! »

Mais que voulez-vous ! Je ne suis ni très sage ni très obéissant, et tant pis pour les promesses que j'ai faites !

Je décroche l'appareil, et je compose plusieurs chiffres au hasard. Un deux pour commencer, un zéro, un cinq, un six, un trois et encore un six.

Au bout d'un moment, j'entends une sonnerie, et quelqu'un décroche :

— Allô ? Ici la société Tout-Gratis. Que puis-je pour votre service ?

Moi, j'ai décidé de me moquer de mon correspondant, aussi je réponds :

— Bonjour, je voudrais parler à monsieur Lagrenouille !

— Il n'y a pas de Lagrenouille chez nous, dit la voix. Ici, c'est la société Tout-Gratis.

J'essaie de rester sérieux et je dis :

— Elle a un nom bizarre, votre société.

— Absolument pas ! fait la voix. Nous nous appelons Tout-Gratis, car nous offrons à nos clients tout ce qu'ils veulent, et gratuitement. C'est simple, n'est-ce pas ?

Là, je commence à me demander si la personne n'est pas, elle aussi, en train de se moquer de moi.



— Vous donnez tout gratuitement ? C'est impossible, aucune société ne fait ça.

— La nôtre, si ! Vous vous inscrivez ?

— Moi ? M'inscrire ?

— Oui. Donnez-nous votre nom, et aussitôt vous deviendrez un de nos clients. Vous pourrez nous commander tout ce que vous voulez, sauf de l'argent, bien sûr.

Finalement, je suis ravi, et j'accepte.

— Mon nom est Thierry Valleteau.

— Très bien ! répond la voix. Maintenant, je dois vous faire connaître le seul règlement que vous devez suivre : il est absolument interdit de prononcer des noms qui se terminent par le son « eur ».

— Tiens, c'est curieux ça... Et si je le fais quand même ?

La voix me répond d'un ton sinistre :

— Il y a deux possibilités. Ou vous rendez tous les objets qu'on vous a donnés, du premier jusqu'au dernier, ou bien vous êtes condamné à travailler tout le reste de votre vie sur la planète Tixar. Vous fabriquerez des objets dans nos usines.

En entendant ça, je ne suis pas très rassuré, mais je dis :

— Après tout, je n'aurai qu'à faire attention ! Je peux faire ma première commande ?

— Mais bien sûr ! Vous avez droit à une commande par jour.

Je réfléchis une seconde et je m'écrie :

— Apportez-moi un camion en plastique !

Alors il se produit quelque chose d'extraordinaire : une fumée bleue se met à sortir du récepteur de mon téléphone. Puis elle prend la forme d'une bulle légère qui se pose sur le tapis. Enfin, elle disparaît en laissant la place à un magnifique camion jaune avec des roues noires.



C'est tout à fait incroyable ! Je me rapproche du téléphone pour demander :

— Dites-moi... Comment vous faites ?

— C'est un secret ! Tous nos colis vous seront envoyés de cette manière. Et surtout, n'oubliez pas le règlement : pas d'objets dont le nom se termine par « eur » !